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Enseignement : qui a peur des robots
conversationnels ?

Philippe Meirieu, professeur émérite a l'université LUMIERE-Lyon 2,

Les débats suscités au début de I'année 2023 par l'arrivée de ChatGPT et,
aujourd’hui, de plusieurs autres robots conversationnels' dépassent trés largement le
cercle des passionnés du numérique. Un peu partout en effet, dans le monde de
I'enseignement, on s’essaye a ces outils et il est rare qu’on ne soit pas impressionné
par le résultat obtenu.

Sans sous-estimer les performances techniques et le travail colossal qui ont
permis la mise au point de ces « logiciels conversationnels », rappelons qu’ils
fonctionnent sur un principe relativement simple. Ainsi, ChatGPT fabrique-t-il des
textes mot aprés mot de telle maniére que chacun d'entre eux soit suivi des
occurrences statistiquement dominantes dans la gigantesque base de données
identifiée par ses concepteurs (qui représente plus de 750 000 fois le volume de la
Bible). Il n’est donc pas étonnant qu'’il ne fournisse aucune référence : la référence
renvoie, en effet, a un discours particulier — qui tranche avec les autres et dont la force
ou l'originalité en font une expression remarquable —, alors que ChatGPT comptabilise
et utilise (en un temps record) les propos les plus répandus dans la masse des
données disponibles, en lissant leur formulation selon les régles dominantes du « bon
usage ».

On peut, bien sirr, ssamuser a mettre ChatGPT en difficulté, voire en échec, en
recherchant les questions dont la formulation (ambigué ou contradictoire) produit des
réponses absurdes. Mais, n’en doutons pas : cela ne découragera personne d’utiliser
un outil dont l'efficacité, en matiere de collecte d’informations et de rédaction, est
stupéfiante.

Des textes « neutres » ?

On peut donc comprendre que certains professeurs craignent qu’il exonére
leurs éléves ou leurs étudiants de travaux de recherche et d’écriture, voire

' Voir, en particulier https://chat.bloombot.ai qui donne a voir comment fonctionne le robot et termine
toute réponse par une question permettant un approfondissement.




compromette la possibilité de toute évaluation. D’autres considérent, a juste titre, que
toute tentative d’interdiction en la matiére restera vaine et préferent s’emparer de I'outil
pour travailler avec leurs éléves ou leurs étudiants. lls leur apprennent a poser des
questions sous différentes formes pour comparer les réponses ; ils font confronter ces
réponses avec celles des manuels et encyclopédies. lIs les aident aussi a repérer,
dans les textes obtenus, les glissements sémantiques qui induisent des malentendus
et compromettent la validité du propos: tautologies, définitions génériques,
affirmations tellement générales qu’elles n'ont plus de sens, liste de faux synonymes
que le robot agrége quand il faudrait les distinguer, contradictions explicites ou
implicites a quelques lignes de distance, utilisation systématique des stéréotypes
dominants, euphémisation prudente par 'usage de locutions comme « il se peut » qui
dédouanent de tout engagement, etc. Ce travail, qui reléve de la nécessaire formation
a l'esprit critique, devrait étre fait dans toutes les classes, de I'école primaire a
'université, et nul doute que les éléves et les étudiants en tireraient des bienfaits
considérables : en termes de lucidité sur les productions de l'intelligence artificielle
mais aussi en termes d’exigence pour leurs propres écrits.

Quand on le méne, les intéressés constatent, la plupart du temps, que le texte
produit par le robot est « neutre » (c’est, d’ailleurs, une revendication du robot lui-
méme !) : mais de quelle « neutralité » s’agit-il ? En réalité, on découvre vite que le
robot lisse toutes les aspérités, gomme les clivages ou les présente comme des
oppositions formelles qui placent le lecteur dans la position de I'ane de Buridan. Il ne
discerne pas les valeurs qui sous-tendent les différentes affirmations ou systemes
d’explication et qui nécessiteraient, pour étre débusquées, la mise en ceuvre de ce
que Jean Piaget nomme « I'abstraction réfléchissante » : lidentification de
connaissances dont on décide délibérément de faire des objets de réflexion. Car le
passage de la multiplicité de connaissances informatives a l'interrogation de l'une
d’entre elles requiert, tout a la fois, un choix qui implique la personne et un
questionnement qui engage la personne : pourquoi cela m’interpelle-t-il ? Qu’est-ce
que ce fait ou cette opinion révélent ? Qu’est-ce que je peux en dire qui ne soit pas
écrit a 'avance ?

Car, c’est bien la le critere : le robot fonctionne sur un implicite qui est au coeur
de ses algorithmes et selon lequel la vérité est «le plus grand dénominateur
commun » de tout ce qui est exprimé, sur un sujet défini, dans sa base de données.
Sa « neutralité » est donc illusoire : c’est la neutralité des lieux communs. Et les lieux
communs ne sont pas du tout « le commun » : les premiers renvoient a des régularités
quantitatives (« ce qui est pensé par le plus grand nombre »), le second se construit
en se demandant ce que nous pouvons penser ensemble pour dépasser la
juxtaposition de nos points de vue individuels. Les premiers relevent de données
statistiques ; les seconds d’un travail de confrontation avec I'altérité qui nous permet
d’accéder a ce qui nous rassemble au-dela — ou en de¢a — de nos différences. Les
premiers sont des « donnés » et on les constate ; les seconds requiérent un travail de
confrontation au cours duquel chacun fait I'effort d’entendre ce que dit I'autre et de
I'intégrer pour progresser avec lui vers quelque chose qui n’existe pas encore.

C’est pourquoi il est si important de travailler avec les éléves et étudiants sur le
statut des textes produits par les robots conversationnels et de se demander avec
eux : « Sur quoi nous informent-ils réellement et que peut-on en attendre ? » On
découvrira alors que, loin de nous permettre d’entrer dans l'intelligence des tensions
et la compréhension des conflits pour les dépasser, ils les occultent. Plus encore : ils
nous entrainent vers l'identification mortifere de la qualité et de la conformité, écartant



résolument, en raison de leur mode de fonctionnement lui-méme, I'expression de
singularités capables de se rencontrer — quitte a se heurter — pour élaborer ensemble
ce qui peut les rassembler.

Un enjeu a la fois politique et pédagogique

On voit ici que l'usage du robot conversationnel nous interroge, a la fois et
solidairement, sur le plan politique et sur le plan pédagogique. Politiquement, il nous
impose de renouer avec le sens profond de la délibération démocratique. Cette
derniere, en effet, n’a rien a voir avec un sondage ou méme une enquéte dans lesquels
le résultat préexiste a une démarche qui ne fait que le recueillir. La démocratie, au
contraire, c’est la confrontation assumée des points de vue et des propositions pour
« sortir par le haut» et — loin de toute « moyenne » préexistante — ouvrir des
perspectives, voire construire des solutions, qui n’existaient pas auparavant et que
seul un débat, deés lors qu'il est conduit avec le souci de n’exclure rien ni personne du
cercle de ses préoccupations, a permis d'imaginer. Etre démocrate, c’est affirmer ainsi
simultanément : 1) que tous les points de vue individuels ou partiels sont légitimes — il
n’est donc pas question de leur interdire de s’exprimer — mais 2) que l'intérét collectif
— qu’on peut nommer le « bien commun » dés lors que le collectif s’entend comme la
prise en compte de tous les humains et du monde dans son ensemble — n’est pas
réductible a la somme ou la moyenne de ces derniers : il se construit patiemment par
un travail de dépassement des intéréts individuels. La démocratie, ce n’est nullement,
en effet, la dictature des sondages, c’est le pari — peut-étre insensé mais terriblement
nécessaire pour nous laisser espérer une société apaisée — que les humains qui
délibérent ne sont pas des robots conversationnels qui calculent des moyennes ou
s’en remettent a des rapports de force, mais des étres qui s’engagent ensemble a
trouver des solutions nouvelles... C’est pourquoi la pédagogie est si nécessaire a la
démocratie : elle est ce travail, lent et patient, par lequel les adultes aident les enfants
et les adolescents a se dégager de leur narcissisme et a renoncer au fantasme de la
toute-puissance pour entrer en relation avec les autres et apprendre a « faire société ».
Elle permet de découvrir que les autres existent aussi et que chacun et chacune peut
engager avec eux une interlocution dont les résultats sont toujours radicalement
imprévisibles puisqu’ils ne sont pas « calculés » par une quelconque machine mais
créés par un engagement de toutes et tous qui se renouvelle a tout instant et reléve,
a proprement parler, de I'incalculable.

L’émergence des robots conversationnels appelle donc a un surcroit de
formation a la démocratie : une formation qui articule systématiquement l'aide a
I'’émergence de singularités capables de « penser par elles-mémes » et la capacité a
construire ensemble du commun.

L’évaluation a reconstruire

C’est pour cela que les robots conversationnels remettent si fortement en
question la nature et le statut des évaluations scolaires et universitaires. Si le critére
de ces derniéres est la conformité a une norme qui interdit ou écarte — en les
considérant comme des défauts a éliminer ou des scories a faire disparaitre — toute
expression singuliére, il est clair que les enseignants doivent s’inquiéter : la tentation
existera toujours, en effet, de faire appel a la machine car elle est évidemment, dans
ce domaine, beaucoup plus performante que I'humain. Elle n’a aucun mal, en effet, a



se conformer a une norme impersonnelle puisque, précisément, elle est construite
pour éliminer toute singularité. A cet égard, les écrits tatonnants de nos éléves et
étudiants ne pourront jamais rivaliser avec elle.

Il faudra donc, partout ou cela n’est pas encore fait, changer complétement de
paradigme : ne plus évaluer sur la conformité a un modele standardisé impersonnel,
mais évaluer sur un double critere : celui de I'originalité et celui de I'intériorisation par
les éleves et étudiants de I'exigence de précision, de justesse et de vérité. Deux
critéres solidaires : sans le premier — l'originalité —, c’est le robot et la mécanisation de
'humain qui 'emportent, sans le second — l'exigence —, l'originalité aboutit a
I'impossibilité de toute communication et, a terme, a I'atomisation d’'une société réduite
au mouvement brownien de sujets solipsistes dans un bocal hermétique.

C’est pourquoi il est particulierement intéressant d’utiliser les robots
conversationnels pour faire émerger de la singularité a partir de la norme : on peut
ainsi leur faire produire des brouillons a compléter et personnaliser, ou encore a
traduire sous d’autres formes textuelles, graphiques ou visuelles. On articule alors le
souci d'une collecte d’informations pour laquelle les robots sont tres efficaces (d’autant
plus quand on utilise ceux qui formulent automatiquement de nouvelles questions
permettant d’approfondir leurs réponses) avec une écriture singuliére qui se ressaisit
de ces informations, les réinscrit dans un récit ou un texte, leur donne vie, de maniere
certes moins parfaite — en réalité, moins « lisse » — que le robot, mais qui témoigne
d’'une démarche engagée, d’une construction personnelle nourrie par un souci d’aller
toujours plus loin, vers toujours plus d’exigence, en quéte sans cesse de nouveaux
approfondissements, et que jamais ne pourra combler une quelconque machine,
méme dotée d’'une mémoire infinie.

Désir de savoir et désir d’apprendre

Car, n’en doutons pas : le danger majeur des robots conversationnels n’est
donc pas dans la fraude qu’ils autoriseraient mais bien plutét dans le rapport aux
connaissances qu’ils promeuvent. En effet, congus pour donner le sentiment de parler
a un humain (I'éléve qui l'utilise peut croire dialoguer avec un professeur), ils inversent
en réalité complétement le sens de la relation pédagogique maitre-éléve : cette
derniere, en effet, ne renvoie pas a un simple échange de connaissances qui
passeraient, en classe, d’'un cerveau a un autre, elle est porteuse d’'un « appel d’air »,
d’'une invitation a ne jamais se satisfaire de ce qui nous est donné et de se mettre en
marche pour aller soi-méme toujours plus loin afin, que comme 'expliquait Jean Jaures
dans son célebre « Discours sur le Laique », I'éléve « découvre toujours une chose a
expliquer sous la chose expliquée. Comme [l'onde sous l'onde en une mer sans
fond. »?

Voila I'enjeu essentiel a nos yeux: bien plus encore que les traditionnels
moteurs de recherche, les robots conversationnels comblent, en effet, le désir de
savoir et tuent le désir d’apprendre. lls donnent des réponses immeédiates
« objectives » et abolissent ainsi la dynamique du questionnement. lls produisent des

2 « Pour la Laique », discours du citoyen Jaurés devant la chambre des députés frangaise, janvier
1910. Jaurés cite, pour illustrer son propos, un vers de Victor Hugo.
http://www.miscellanees.com/j/jaures01.htm



certitudes qui enkystent la pensée... Tout le contraire ce qui incombe au professeur :
susciter des interrogations pour libérer des préjugés.

Or, plus que jamais, au temps du matraquage publicitaire, des réseaux sociaux,
des slogans populistes et des théories du complot, il importe de déverrouiller I'esprit
de nos éleves et de nos étudiants. Comme le disait le pédagogue Fernand Oury, « il
est temps de donner aux enfants d’aujourd’hui ce qui leur manque le plus: le
manque. » |l n’y a point ici, évidemment, un éloge de la pauvreté : trop d’enfants et
d’adolescents ne disposent pas des conditions matérielles indispensables pour
effectuer sereinement leur scolarité. Fernand Oury évoque un autre manque : trop
d’entre eux, en effet, sont dans le trop-plein, enfermés dans des opinions et des
croyances qui sont devenues, pour eux, des marqueurs identitaires.

Inutile donc, pour les professeurs, de tenter de concurrencer les robots
conversationnels en comblant leurs éleves et étudiants de connaissances dont ils se
croient déja comblés. Au mieux, ces nouvelles certitudes viendront se juxtaposer a
celles qui étaient déja la. Au pire, elles seront vécues comme de dangereuses
menaces. L’essentiel est bien plutdt de leur faire découvrir les vertus du manque ou
s’origine le désir d’apprendre. Et cette découverte n’est possible que dans la rencontre
d’'un savoir vivant, habité, dans son énonciation méme, par une exigence tatonnante
qui assume son humanité, avec sa part de questionnement et de doute, ses
inquiétudes et ses hésitations, sa quéte d’intelligibilité et de justesse a la fois. Equilibre
difficile, en effet, entre le souci de se faire comprendre et celui d’étre au plus pres de
la vérité. Equilibre jamais donné & l'avance et qui se construit dans un engagement
lucide et déterminé associé a une attention constante aux personnes dans leur
résistance-méme a I'enseignement qu’on leur prodigue. Equilibre que seul un humain
en situation peut parvenir a incarner et dont il peut témoigner auprés d’autres humains.
Un sujet, en effet, ne s’engage dans les apprentissages que s’il rencontre un savoir
qui ne s'impose pas comme un dogme mais s’offre comme un chemin, un chemin qui
laisse entrevoir bien plus de promesses de satisfactions futures que les certitudes du
présent.

Ce savaoir, c’est celui du professeur, bien sar, dés lors qu'il sait en faire un objet
de découverte collective dans la classe. Mais c’est aussi celui que nos éléves et
étudiants peuvent rencontrer quand on les met en situation d’enquéte et qu'on les
envoie interroger I'artisan du quartier ou le fonctionnaire municipal, les anciens du
village ou les scientifiques de l'université... avant de découvrir que les « pierres vives »
sont aussi dans les bibliotheques. Car c’est avec des paroles vivantes qu’ils pourront
oser la leur et créer leurs propres écrits. Pour autant, bien sdr, qu’ils soient
accompagnés rigoureusement dans leur démarche et qu’on leur fasse découvrir, tout
au long de leur scolarité, des textes ou entrevoir — a mille lieues des compilations
anonymes des robots, méme les plus performants — cette trace, inquiete et exigeante
a la fois, qui signe la présence d'un étre humain dont ils pourront dire, peut-étre, « mon
semblable, mon frére ».



